最近在写一篇关于厨房的文章，主题在我来杂志社之前就已经被定下了，《厨房的后现代生活》，我的任务不过就是执行这样的一个选题，类似于命题作文而已。

后现代到底是什么样的？时尚杂志总是这么喜欢玩弄文字，有时候甚至不切实际地满眼尽是华丽而空洞的词汇堆砌。

我尽力地拉住自己，不要沦陷到这种风格的文字游戏中。

真正大牌的时尚情调，在于朴实大方的语言背后的力量，包括细节的描述，和来自生活的真切感悟。

只是生活阅历浅薄的我，还总是一如既往地敲打着这些苍白无力的文字，然后对自己患得患失，无由地生出一股文字产后抑郁症。

生活方式和购物资讯的介绍，并非时尚杂志存在的最大意义，它更重要的功能，是满足读者对于时尚和奢侈的意淫。很多人翻阅这样的文字和图片，在心中勾勒出美好的图景，最后却只有极少数人拥有极少数的物。

我的厨房。

终于搬到了新家，二居室，还有一厅一厨一卫一阳。一个不亚于卧室大小的厨房，一字型的整体橱柜，三四米长，让人爱上做饭的感觉。

我的厨房，有白色的墙壁，白色的地板，白色的橱柜，橱柜上是银色的把手，黑色的烟机，和黑色的炉灶。我的厨房，有银色的门，门外是阳台，门边上是通透的玻璃窗，向东，阳光很好，总是洒满地。

把摘好的空心菜泡在水槽里，看着它们青翠欲滴的叶子，在冰凉的水波纹里，悠悠地晃动，继而渐渐地就平静下来了。

水槽边上白瓷小花的大口碗里，正腌着排骨，少许的生抽，少许的老抽，少许的水，少许的盐，少许的淀粉，都是少许的。洗好菜，十分钟刚刚好，把大口碗里的排骨转移到瓷盘里。这时候，水也烧开了，倒进锅里，架一个小铁架子，放上瓷盘，盖上锅盖，蒸。

在电饭煲的钢锅里放一点米，淘淘水，再兑一些水，很快，饭也开始煮了。

这时候，从中午开始煲到现在的乌鸡汤，算算也已六个小时，掀开紫砂的盖子，汤汁透明，微黄，少许的党参，洋参，枸杞，还有薏仁，在那个我从广东一路带过来的紫砂煲里开始捣鼓起来，差不多可以加盐了，接着，让它继续再煲一阵。

转身回到卧室，把头发束起来，一如平常的居家女子，看看电脑，是否有新的邮件或者留言。手边是一本看了许久都没看完的《色彩的性格》，突然很想再翻一下。

一墙之隔的厨房里，电饭煲正在自得其乐地冒着它的热气，排骨还在继续蒸，汤也还在继续煲。

许多北方人都无法理解，为什么广东人能够花那么多个小时，就为了煲一碗汤，下个紫菜蛋花多容易啊，一样能下饭。他们也许并不知道，汤也跟人一样，汤与汤之间，是否有料，是差别很大的。

过去了四十分钟，掀起锅盖，排骨已经变成了粉红，水的力量真是神奇，把自己化作无形，不过就是为了改变他人。

取出玉蕾牌橄榄菜，这是我一直只认准的牌子，用勺子勺出两大勺，淋到排骨上，还要再蒸五分钟。

到了设定的时间，紫砂煲自动转为保温，盛出来竟有一大碗那么多，切一点小葱，撒上去。

然后在砧板上拍上两颗大蒜，把空心菜从水槽里捞起来，在炒菜锅里倒上些许油，待油热，把蒜蓉往锅里一放，一下便是蒜香扑鼻。待蒜蓉有些许微微的褐色，把菜倒入锅里，沙的一声，继而是菜叶颜色慢慢地变深，然后是软软地挨在一起，少许盐，少许鸡精，便可上盘。

天色渐浓，打开灯，映着嫩白的米饭，然后是橄榄菜蒸排骨，蒜蓉空心菜，和老火乌鸡汤。

这是我怀念我远处的南方最好的方式。

不久后的某一天，当天气慢慢变冷，也许我的厨房还会再多一套咖啡机，或者豆浆机，然后，我能够手持瓷杯，慢慢地搅动长柄勺子，让热气暖和我刚刚洗菜和淘米的凉手，倚靠在那厨房与阳台之间的门框上，等待着饭香的来临，低头是热气升腾，仰头总有无限的秋阳满天，然后是大雪纷飞。

噢，我也开始YY了，在这夏日刚刚来临的艳阳天里。